人生的意义：我们该如何去活？（上）
我们该如何去活？又该为何而活？我们怎么能判定是非？在不依靠盲目信仰的情况下，有没有任何通情达理的方式，可以解答这些问题？
请教古希腊先贤
毫不夸张地说，人们为解答这些问题已奋斗数千年。其中一位尝试者是苏格拉底（公元前469-399年）。他最有力的突破之一，是通过反复诘问的方式来盘查一个人的信念，即后来广为人知的辩证法。这种做法是通过不断提出和回答一系列探查性问题，从而得到可以被认为是最终真相的结果。他本质上就是故意扮演持相反意见的人，向人们提出挑战，要对方为自己宣称已知的事实辩护。
例如，有个故事讲的是，苏格拉底见到一个打算去法庭控告父亲不敬神的年青人。当苏格拉底了解此事后，他首先承认这个年青人想必是敬神方面的专家。他说一个人肯定是敬神方面的专家，才有控告自己父亲不敬神的理由。然后苏格拉底谦逊地请此人定义何为敬神，并宣称他对此事一无所知。结果针对年青人的每次回答，苏格拉底对答案何以无效都做出了简单又不可否认的解释，导致年青人在试图下定义时总是无功而返。不难看出苏格拉底终将惹怒当权者，让自己被判死刑。他本可逃离而去，却选择留在雅典，服下死刑毒药。苏格拉底对法律怀有极大尊重，即使当守法意味着必须牺牲生命，才能保持对个人原则的真诚，他也要这样做。当我读到苏格拉底的人生故事时，不禁对他和他的人生哲学无比崇敬。
另一位在解答这些问题上做出显著贡献的哲学家，是亚里士多德（公元前384-322年），他是柏拉图的学生（柏拉图又是苏格拉底的学生）。年青的亚里士多德拓展了柏拉图关于现实本质（型相世界）的理念，但他最终开始走入新的哲学方向，着手解决一个人该如何去活的问题。
亚里士多德对此问题的最好解答，是eudaimonia这个概念。遗憾的是，要将此希腊词汇译成英文颇为艰难。我意识到存在两种偏好翻译。第一种是“幸福快乐”，第二种是“人的繁荣”。我见过的其他翻译，大多是这两者之一的变体解释。以个人之见，我可能会将这个术语翻译成“完满实现”，不过它也非完全准确。Eudaimonia是种遵循美德去活的进程，而非一种固定不变的存在状态。它并非真像“幸福快乐”会使人想到的那种情绪表现。亚里士多德之所以得出这个答案，是因为他发现，eudaimonia是唯一可能的潜在人生目标。它可以被看作目的本身，而非通向另一个目的的手段。我认为这也许是“幸福快乐”为何成为最受欢迎译法的原因，因为幸福快乐本身就是目的终点，而非通向其他任何目的终点的手段。
亚里士多德对找到一种正确活法很感兴趣，假如这种事情确实存在的话。他对eudaimonia的解释回答由两个主要部分组成：美德行为和观察沉思。不过主要问题在于，他用来发现美德的手段，就是观察那些看起来繁荣成功并遵循美德生活的人们，再记录他们的活法。结果表明，这些人的行为经常展现出某种程度的正直、荣誉、勇气、诚实、理性、公正等价值观。这些价值观并非仅仅是一个人在自我评价时得出的内部观察结果 — 它们也能从外部目击证明。所以在试图为正确活法创造出一种半客观的评估标准上，亚里士多德确实取得一些进展。像苏格拉底一样，亚里士多德后来也被判死刑，但他选择逃出希腊，过上了流放生活。（我必须要说，自己对当前活在一个哲学思考不会招来死刑的社会深深感激。）
对于亚里士多德在解答人生问题上富于洞见的努力尝试，我从中看到的主要问题是，他的解决方案有点自我循环。为过上美好生活，我们需要遵循美德去生活，并花时间自我反省和学习研究。但我们如何知道该用什么标准筛选美德，或选择什么对象去学习研究呢？我们基本上必须寻找看起来活得美好和繁荣成功的人士 — 或在亚里士多德的时代，大家也可能被建议努力效仿神明，因为众神看起来肯定过得不错。这与今天的某些宗教，会为人们提供一个努力效仿的美德榜样，没有什么不同。亚里士多德并未回答一个关键问题：一个人可能去过的最好生活是什么样子？Eudaimonia提出了一条找寻此问题答案的道路，但它仍留下一些无解漏洞。
亚里士多德之后，还有很多人解答过如何去活的问题。每种宗教都有自己对此问题的答案。有些人说世上不存在这种答案，或说这个答案无关紧要，或说我们毫无可能知晓这个答案，或说这个答案纯粹就是个人选择的问题。不过所有回答里最糟糕的一个，也是大多数人都在做的 — 就是完全忽视这个问题。
选择你自己的信念背景
你该为何而活？财富？权力？服务？长寿？理性？爱？信仰？家庭？上帝？美德？幸福？完满实现？舒适？满足感？正直？请看看这份价值观列表（蓝色字体可点击）。其中有数百项价值观供你选择。
对于如何去过自己的生活，做出全球性的选择极为重要，因为这个决定将为我们要做的其他所有事情，设定信念背景。若你不自主选择，就会接受默认/一般的信念背景，本质上也就是在让其他人主宰你的信念背景。总体而言，美国在很大程度上提供的是商业/物质主义的信念背景。人们被教导去找份工作，建立家庭，存些现金，然后等着退休。做个好公民，别自找太多麻烦。也别太出风头。做个社会的好零件就够了。其他文化环境也有属于自己的默认信念背景。大多数人都是直接采纳所处文化环境的默认选择，彼此间只有很小的个体差异。
被动跟随自己文化环境的默认信念背景，会是最糟糕的个人选择之一。让我们考虑一下民主与专制环境的简单例子。在民主环境里，没人真正掌控整个社会的文化信念背景，所以最常见的信念背景，便是缺乏整体一致性的零碎大杂烩。这种信念背景一般都导向困惑与平庸。对于自己该如何去活，这种社会只能提供非常模糊的观念，比如找份工作，组建家庭，别惹麻烦，静等退休。如果问一个美国人“去过有可能实现的最好生活”是什么意思，你将得到许多不同答案，其中大多数还会相当模糊和缺乏专注 — 那些回答都将被苏格拉底的反复诘问打成筛子。
假如碰巧生活在一个信念背景被有意引导的文化环境中，你就得担心谁在引导信念背景，对方动机是什么，以及你能否信任那些引导者。在一个强大的专制环境里，你常会见到比民主环境更专注的某种信念背景。若你有机会询问来自纳粹德国时代的人们，“去过有可能实现的最好生活”意味着什么，我打赌那些回答将显得更为同质和专注。但问题当然是，这类信念背景的设计初衷通常是为了维护信念提出者的权力地位。顺从这种信念背景会带来更大压力。长远而言，这类信念背景将导向幻灭、麻木或法西斯主义。
若你让社会主宰自己的信念背景（在没有清醒自主选择的情况下，这种事将默认发生），你最后很可能得到一种非常模糊和缺乏专注的信念背景，或者专注于错误目标的信念背景。两种结果都不是什么好选择。它们肯定不是最优选择。这些信念背景无法为你提供如何恰当生活的足够指引。你会花大量时间瞎猜自己的人生道路，或做出大量日后困扰自己的错误决定。
归根结底，若你想更接近“有可能实现的最好生活”，就必须挑选属于自己的信念背景。你不能只是继承所在社会的默认选择，并遵照其他人对你的期望去生活。与自主选择一个更好信念背景时可能取得的成就相比，假如试图顺从默认选择，你就是在浪费自己的人生。
那我们到底该如何弄清怎样去活？我们应当直接去猜，并希望得到最佳答案吗？有没有一种理性明智的做法，可以让我们做出如此重大的决定？
我无法为你做出这种决定，但我可以向你解释我是如何做出这个决定的。而且自己发现，由此得到的答案非常令人满意。我认为自己的答案有一部分属于个人性质，但也能看出其中一部分对我们所有人都普遍适用。
遵循美德生活
在自己进入成年阶段，开始严肃认真地思考如何去活的问题后，我遇到的第一个重大停止点，本质上就是亚里士多德探索中止的地方。在自己20多岁早期和中期阶段，我花了大量时间致力于遵循美德生活。我把过上“有可能实现的最好生活”看作成为美德之人：要活得具备荣誉、正直、勇气、同情等品格。我列出自己想拥有的所有美德，甚至设置出能帮我拓展它们的各种创造性练习。本杰明·富兰克林做过非常相似的事情，我在阅读其自传时看到，他每周都会专注于一项特定美德，以便拓展自身优秀品格。
奇妙的是，我在这段时期也对一款特别的电脑游戏情有独钟 — Ultima IV（《创世纪四》）。直到今日，我不得不说它依然是我最喜爱的一款游戏。在这个角色扮演游戏中，你是Avatar（阿凡达，由游戏者控制的虚拟人物），真理的探求者，你的目标并非要毁灭某个敌人，而是去探寻被称作“终极智慧法典”的宝物。为实现此目标，你必须拓展出八种美德品格。这些美德源于真实、爱和勇气的八种可能组合：
真实 = 诚实
爱 = 同情
勇气 = 英勇
真实 + 爱 = 正义
真实 + 勇气 = 荣誉
爱 + 勇气 = 奉献
真实 + 爱 + 勇气 = 灵性
缺失真实、爱和勇气的状态是傲慢，反之则是谦逊
我发现这套美德系统绝妙无比，尤其考虑到它是源于一款游戏。多年后在电子娱乐博览会上，我终于见到Ultrima系列游戏的设计者Richard Garriott，于是问他是如何想出这套美德系统，以及最终为何选择那些美德。他告诉我，自己是从头脑风暴想出一长串美德列表开始，并注意到那些美德间相互关系的隐藏模式。
虽然奇怪的是，我是从一款游戏里收获这些洞见，但自己在今天依然对遵循美德生活持有同样的想法，认为那八项美德是从真实、爱与勇气的叠加组合得来。不过对于三项核心美德的叠加结果，我认为“正直”是比“灵性”更好的表达。Ulitma V（《创世纪五》）继续探索了这些美德的反面，各种源于虚伪、仇恨和懦弱的恶劣品质。不幸的是，我感觉Ultima系列游戏从那之后便走向下坡路，完全丢失了它的灵魂 — 我更愿看到那种美德理念得到更深探索。
在1994年创办Dexterity Software游戏公司时，我对这些美德词汇做过深入思考。我尽自己最大努力真正遵循这些美德生活，并尽可能将它们融入我的公司发展。例如，在大概六年时间里，Dexterity公司一直按月支付专利版权的特许使用金（总计数百次支付），没有一张支票会延迟发出，甚至一天也不会。我不知道是否有其他游戏发行商也宣称能做到同样的事情，反正自己合作过的游戏公司肯定是没有过。我承诺做到此事，就是因为看重个人荣誉。我的美德概念也融于自己经营生意的方式。对我来说个人荣誉永远重于利润… 现在依然如此。
努力遵循美德生活的不利一面是，我曾被大量明显不按美德生活的人折腾伤害。不幸的是，游戏行业充斥着这类人群，尤其是在涉及大笔金钱时。我一心想着和其他也高度重视荣誉的人们做生意，却悲哀地发现很少有机会遇上这种人。太多人都把金钱的价值看得比个人荣誉更高。所以我等于是在逆流而上。即便如此，与其他选择相比，我依然更偏好这种选择。
努力遵循美德生活时，我也开始出现大量内在冲突。但我并未因此责备美德，而是无奈于自身能力有限，难以在生活中和美德保持全面一致。我可以在日常生活里过得很有美德，但更大的人生图景又如何？为娱乐大众的目的而经营一家游戏公司，这种做法足以体现美德吗？我开始迫使自己向着更高理想，去做更多努力。我免费在共享软件专业人士协会志愿服务两年。我免费写了大量文章。我免费给出大量建议并培训了许多从业者。我免费在各种会议上演讲。我迫使自己为了其他人的利益而奉献更多。我无视一些能赚更多钱的生意机会，而是追求能提供更多服务的贡献机会。
我能感到这对自己来说是种进步，但它似乎依然不够。在遵循美德生活的能力方面，我仍未觉得自己接近最佳状态。起初我以为这就是生活的本质，自己一生都得挣扎于这种现实。但很快我开始觉得心神不安，总感到有什么地方不太对劲。多年间我都难以弄清到底是什么地方不对劲，自己便默认困在已知的现实状态。我碰上亚里士多德可能遇到过的相同路障，这个路障妨碍了他最终解答那个问题：“什么才是有可能实现的最好生活？”我知道那种生活存在于和我当前位置不同的某个地方，但自己并不知道该朝哪个方向去观望。
什么才是有可能实现的最好生活？
最终，我突然想到解答“如何去活”这个问题的另一种方式。我转而问自己：这到底为何是如此艰难的一个问题？它难在什么地方？新的思路很快引领我问出另一个问题：为让“如何去活”的问题更容易解答，有什么事情需要发生改变？
我恍然大悟。
自己突然开始清楚这个问题为何如此难以解答。要想准确回答它，我必须知道一切信息。我得变成上帝才行。
请让我们面对现实。人类智能是有限的。我们的科技发展已经证明这一点。我的电脑要在运算方面远胜于我。那个小小CPU能完成的各种任务，比它大得多的人类大脑都难以做到。电脑硬盘包含的数据，比我一辈子的记忆都要多。当然，大脑在许多领域都可以打败CPU，但重点在于，我们肉身所能做到的事情，显而易见存在智能局限。
我问了自己大量有趣问题，以试图对这种现实获得全新视角。我们的思维能理解它自身的局限吗？要是一个超级智慧的外星种族来到地球 — 它们将看到人类智能有何局限，它们会在哪里感知到我们的智能界限？我的大脑明显无法做到什么事情？
倘若我比现在更聪明智慧，又将怎样？我可能过上何种不同生活？在一个更智慧的生命面前，我生活的哪些部分会被认为是愚蠢、多余或有害的？假如一种更智慧的生命试图优化我的生活，而且对方能清楚感知到我的智能局限，它又会做出什么改变？如果我能和大猩猩或老鼠沟通，自己又会对它们的生活进行何种优化？我会看出它们智能上的哪些局限？对于其他物种而言，它们有可能实现的最好生活又是什么？
我还有很多很多属于这种本质的问题。
最终出现的结果是，我的信念背景发生了转变。我感觉人生第一次真正遇到了个人智能的局限。我开始能感知到自己的思维壁垒在哪里。这些局限有的显而易见，例如我的运算能力、记忆和速度局限。但我也开始测试其他局限。我能同时想到多少明显不同的概念？在没有测量设备的情况下，我对时间、温度或重量的感知有多准确？自己真正知道多少问题解决技巧，它们的优势和劣势分别是什么？
我开始更仔细地研究大脑，并把自己感知到的思维局限，与已经探明的大脑物理结构进行比较。大脑领域的最新研究绝对令人着迷。通过麻痹大脑，你可以抢劫一个完全清醒的人。通过电击一组神经元，你可以诱发某种被电击对象描述为灵性感受的体验（电钮会显灵？）你还能通过手术移除一个人弹钢琴的能力。
随着对人类智能拓展出更深理解，我意识到解答“如何去活”这个问题所面对的最大问题，就是它需要一种比我们现有智能更高级的智能去回答它。为了知道“有可能实现的最好生活”是什么样子，你必须知道所有可能的生活是什么样子，而这就是数学上的优化问题。这种数量级的信息搜集与处理，是我们现有人类智能难以掌控的。
请想象这世上只有一百万种你能过完自己一生的不同方式。为选出最好的那一种，你必须看完所有一百万种生活，采用某种标准来评估它们，然后挑出分数最高的选项。这种选择做法存在三个重大问题。第一，我们可以合理考虑的选项太多。第二，你必须能准确预测未来，才会知道每种生活方式的结果怎样。第三，你必须想出一套有效的评估标准。显而易见，解决头两个问题现在毫无可能，但第三个问题有无可能解决？
第三个问题基本上就是亚里士多德试图处理的问题 — 找到评估标准。遵循美德生活是一种可能答案，但它依然有点模糊不清。
所以我们在此要面对一些非常严肃的问题。首先，那些可选解决方案的搜索空间，大得让我们根本无法全部探索完毕。我们要去思考的对象太大，自己甚至无法真正理解整件事情。其次，我们需要想出某种评估标准，从而明智比较不同选项，而这种标准还不能过于依靠无法知晓的未来。
Steve Pavlina（史蒂夫·帕弗利纳）
2005.06.20
题图来源：geralt，Pixabay
图片授权基于：CC0协议
“聪明人的个人发展”中文网站
www.stevepavlinachina.com
译者注：感谢Steve公开放弃自己博客内容（stevepavlina.com）的版权，本公众号所有译文欢迎转载分享（敬请注明出处：微信公众号“聪明人的个人发展”，译者“晓飞”）。